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DAS HISTÓRIAS NASCEM HISTÓRIAS.
LEITURAS
Era uma vez um menino de três anos sentado na ca­
deira do mar. Depois de ouvir contar um bocadinho de uma 
história de Sophia de Mello Breyner Andresen, alguém lhe 
perguntou:
— O que levavas contigo da terra se fosses viver para sem­
pre no fundo do mar?
O menino pensou e respondeu:
• Levava um biberão com leite quentinho.
• Porquê, achas que irias ter fome no fundo mar?
• Não, não era para mim, era para dar à Menina do Mar.
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Este menino existe e a cadeira do mar também. Está 
algures numa biblioteca, dentro do azul de uma folha em es­
piral. Essa folha tem impressas letras, palavras, frases e ilus­
trações nas suas duas páginas...
Acho que não é o que estão a pensar... Acrescento um 
pormenor: esta folha tem 2,5 m de altura e 16 de comprimen­
to... faz parte de uma exposição-percurso que se chama «Das 
histórias nascem histórias».
E tal como um menino faz nascer histórias a partir do 
imaginário de Sophia, também Fernanda Fragateiro fez nascer, 
a partir deste universo literário, um lugar para se viver a lei­
tura.
Tentarei contar-vos esta exposição, a sua história e algu­
mas das suas entrelinhas, pensando ou pelo menos levantan­
do questões acerca de um tema com que muitos de nós nos 
debatemos: estratégias para a formação de leitores.
Comecemos pelo princípio. O convite partiu do Institu­
to Português do Livro e das Bibliotecas (IPLB): criar uma ex­
posição itinerante para as bibliotecas da sua rede dirigida ao 
público infantil e que tratasse o tema leitura. Foi feito à artista 
plástica e ilustradora Fernanda Fragateiro. A proposta inicial 
era a de trabalhar a partir de personagens de livros clássicos 
mas Fernanda preferiu que fossem as crianças a sentirem-se 
elas próprias personagens de uma história. Depois, era preci­
so seguir um caminho literário. Definitivamente seria portu­
guês. A escrita de Sophia de Mello Breyner Andresen impôs-se 
quase imediatamente pela qualidade poética que se despren­
de dos seus textos para além do enredo das suas histórias.
E, conhecendo as «Pequenas Histórias» (J) de Fernanda 
Fragateiro, percebemos que a escolha não poderia ter sido outra. 
Para uma autora de imagens que trabalha em completa simbio­
se gráfica com a escrita, só uma autora de textos que transfor­
ma cada palavra numa imagem nítida, quase verdadeira.
Raros são os autores que conseguem assim descrever
DOR-. BAT.-.LIf 1 135
atmosferas, saídas do mundo físico, observável, e depois 
descobrir neles espaços infinitos, outros. E é dessa espessura 
imensurável que o acto de fruir um texto literário consegue 
acrescentar, que esta exposição pretende tratar.
Há depois, também, um elemento comum a estas duas 
autoras: a natureza. Uma natureza atravessada de luz, poéti­
ca, sempre real; uma espécie de vocação microscópica, isolan­
do seres para extrair límpidas sensações e texturas com a mais 
alta consciência ética. Raro e feliz é o encontro.
Eleitos foram dois livros: A Floresta e A Menina do Mar, 
buscando-se neles uma pequena geografia de polaridades com­
plementares, um mundo completo para inaugurar.
Pode assim metaforizar-se também o (objecto) livro — 
para crianças, sobretudo — através do encontro duplo dos seus 
autores: o escritor e o ilustrador.
A descrição do percurso também se apoia fundamental­
mente na forma que a exposição ganhou no CCB (2), uma vez 
que ainda não aconteceu noutro lugar (3). Há linhas de base 
mas algumas das características sofrerão inevitavelmente altera­
ções de acordo com a especificidade dos locais que a acolherem.
O espaço tem como ideia estrutural a de ultrapassar a 
bidimensionalidade, metaforizando o que acontece na fruição 
de uma obra literária. Não se trata da transposição plástica da 
linguagem escrita de A Floresta ou de A Menina do Mar, nem 
tão-pouco a produção de leituras acabadas. Entendeu-se a lei­
tura como um processo que implica várias dimensões percep- 
tivas — física, emocional e só a partir daí cognitiva. Falamos 
do que pode ser a experiência estética da arte, neste caso da li­
teratura. Pensou-se também na ideia de caminho e na de EN­
TRADA pela porta que é a leitura. Depois, a de leitura como 
LEITURAS: a personalização e individualidade do conceito de 
leitor.
... La parole est moitié à celui cjui parle, moitié à celui Cjui 
écoute. (Montaigne, Essais III)
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Entrar nos livros é agir e interagir com a escrita e a ima­
gem, a partir das suas próprias representações, da sua própria 
experiência do mundo, para conseguir dominar a diversidade 
de géneros discursivos.
Por isso esta exposição, que tem como público-alvo 
crianças dos 6 aos 9 anos, foi pensada em forma de percursos. 
Para além do módulo principal, uma espiral de 5 metros de 
diâmetro que é uma escultura ritualizada e poética, há uma 
série de outros elementos autónomos que estabelecem relações 
entre si, e se acrescentam mutuamente. São eles duas gavetas 
«mágicas» que saem da parede, duas mesas magnéticas onde 
flutuam palavras, uma mesa com seres do mar e da terra para 
tocar e um mural para deixar palavras.
Correspondem a três momentos principais do percurso 
que pressupõem fazer reflectir, através da experiência senso- 
rial e da interpelação do sujeito, as várias dimensões implica­
das na leitura de um texto.
Entremos, então. Como em todos os inícios há uma fór­
mula inaugural que separa os mundos e faz os começos. Aqui 
é uma cortina
l.° momento: A ESPIRAL
Corresponde à palavra receber: Ler porque nos contam.
A voz
Parece uma enorme folha de livro semi-enrolada. É a 
possibilidade de entrar fisicamente dentro de uma história. São 
criados dois ambientes: no exterior A Floresta e no interior 
o fundo do mar, correspondendo ao conto A Menina do Mar. 
A escolha do elemento líquido para dentro não é certamente 
arbitrária. Os ambientes são dados pela imagem e pelas frases 
retiradas dos dois livros que ondulam neste cenário ora sopra­
das pela brisa da terra ora embaladas pelo movimento das 
ondas. Do corpo e forma dos caracteres tipográficos procura-
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-se comunicar sentidos, assim como do seu alinhamento (por 
exemplo, na Floresta, as descrições dos ambientes são impres­
sas num tipo de letra gráfico enquanto que os diálogos da Isa­
bel com o anão surgem mais abaixo, manuscritos por Fernanda). 
No interior azul há seres marinhos suspensos, desenhados a 
branco. Há também uma cadeira. Por fora, desenham-se árvo­
res, folhas, flores, borboletas, pássaros e formigas. Há uma me­
nina e há um anão. E uma floresta habitada.
0  primeiro momento é de encantamento. Somos atraí­
dos por uma voz que como um íman nos leva para o interior 
da espiral. E uma voz que nos chama para dentro do mundo 
de Sophia. No centro, está um actor-leitor, com um livro na 
mão. Depois de todos se sentarem no chão do mar, ouvimos, 
a partir das palavras que saem desse livro, o encontro de um 
menino da terra e uma menina do mar. Depois, outra voz cha­
ma e por ela somos reclamados para fora. Somos convidados 
para um passeio em torno da espiral que agora é uma flores­
ta. Conhecemos Isabel e o anão através da voz e da linguagem 
corporal de outro actor. É um contador. Guarda na memória 
as palavras que diz. Para seguir o fio da história, há que cami­
nhar, recuar, sentar e seguir. A exposição torna-se assim um 
texto que revisita os conceitos de leitura, escrita e livro de uma 
forma meta-discursiva e auto referencial:
Isabel estendeu-se ao comprido e começou a ler... (4)
Escreve esta história. As coisas ficam vivas para sempre numa 
história escrita (5)
E seguimos Bruno Munari que esteve presente na ins­
piração desta escultura literária: «Voltar as páginas é, pois, 
como caminhar no nevoeiro porque se vão tornando mais ní­
tidas as figuras seguintes e esfumando as das páginas».
2.° momento: AS GAVETAS MÁGICAS E OS POSTAIS
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Ler porque cada um recolhe pedaços diferentes. A ilus­
tração e a escrita.
Duas gavetas surgem da parede. Uma está entreaberta, 
a outra fechada. Um dos meninos é escolhido para a abrir 
solenemente. A outra fecha-se sozinha enquanto isso aconte­
ce. A gaveta aberta começa a rir com uma gargalhada fininha 
que depois se transforma numa voz muita clara. A voz da ga­
veta diz:
Ouve com atenção, vais receber três postais cjue te pedem 
três coisas... podes voltar à espiral para procurar as respos­
tas ou para te inspirares. Ah, e não te esqueças... quando 
todos tiverem os postais, fecha-me.
Faz-se uma fila e cada um retira os postais. 0  último, 
seguindo as instruções da voz, fecha a gaveta. Imediatamente, 
num movimento mágico, a outra abre-se. Está vazia. Ficará à 
espera.
Cada um recebe também um objecto muito especial 
para trabalhar: uma paleta. Para além do aspecto prático, a sin­
gularidade estética de um objecto que a maioria nunca experi­
mentou reforça a incorporação da ideia de trabalho artístico. 
Usa-se o lápis, sem borracha.
Os três postais estão juntos e são destacáveis. Um deles 
pede que cada menino eleja as três palavras mais especiais que 
ouviu ou leu e as guarde ali. Outro, que se desenhe uma casa 
para um anão que caiu da páginas de um livro. A imaginação 
é estimulada: como seria a casa de um anão? Onde é que ele 
poderia viver considerando-se o seu tamanho? Talvez num 
bolso, num sapato? E de que seria feita a casa? De fósforos? De 
algas? De escamas? Ou de asas de borboleta?
0  último postal pergunta: o que levavas contigo da ter­
ra se fosses viver para o fundo do mar? É estar no lugar da 
personagem sendo eu próprio, senti-la, sentindo-me.
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As respostas são individuais, pessoais. Os meninos que 
não sabem ou não podem escrever são ajudados ou desenham. 
Estamos no segundo momento do percurso, isto é, como num 
segundo momento enquanto leitores: mais intimista, analítico, 
em diálogo com o texto, recolhendo dele o que fica registado 
em nós. Experimentamos também o lugar do autor, sobretudo 
o do ilustrador, imaginando graficamente. Os meninos cir­
culam livremente pelo espaço e podem voltar à espiral para re­
ler as cores e as palavras.
Pede-se então que o postal do desenho, que tem no ver­
so a pergunta, seja deixado na gaveta que tinha ficado aberta. 
E um pedido de Fernanda Fragateiro porque os artistas preci­
sam de recolher inspiração para o seu trabalho. Aquelas ideias 
todas poderão vir ser as raízes de uma nova obra. A devolu­
ção unificada e transformada do mundo num movimento em 
que das histórias nascem histórias. São variadíssimas as res­
postas: levam-se para o fundo do mar muitos telemóveis e 
computadores, o Centro Comercial Colombo («porque lá há 
tudo»), a dispensa e papel higiénico... E também muitas foto­
grafias, rsinhos de peluche, os pais.
3.° momento: MESAS
Ler porque agarramos palavras e criamos outros textos. 
Das palavras nascem histórias.
• Mesas magnéticas
São duas. Uma reflecte o mar e outra a floresta através 
das imagens impressas no tampo magnético. Flutuam nelas, 
atraídas pelo íman, palavras gigantes, escolhidas e recortadas 
dos dois textos de Sophia. A ideia é arrumá-las como frases. 
Não há regras. Pode-se brincar criando textos próprios, perce­
bendo que as palavras podem ser como as formigas, em car- 
reirinhos, umas atrás das outras ou como um jogo de lego.
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Perceber que a escrita pode ser trabalhada e recriada. A maté­
ria-prima de que aqui dispomos é nobilíssima: são as palavras 
de Sophia. As frases resultam insólitas, poéticas, inespera­
das (6).
• Mesa do mar e da terra
É um objecto artístico de onde nascem raízes, algas, flo­
res, insectos, plantas. É como se as ilustrações da espiral tives­
sem ganho vida através do volume e da tridimensionalidade. 
É uma mesa sensorial para tocar e ler com as mãos. Foi espe­
cialmente pensada para os meninos que não sabem ou não 
podem ler, mas serve de ponto de partida para todos contarem 
histórias, a dois. Frente a frente, de mãos dadas através da 
folhagem ou das algas, por cima ou por debaixo da mesa acon­
chegados como se numa casinha de anão, cada um vai inven­
tando frases para uma história conjunta, fantástica, sobre a 
floresta, o mar, ou a mistura dos dois ambientes. Como que por 
alquimia, as histórias misturam-se: braço estendido na direcção 
do outro, atraídos como imanes, o primeiro começa: «Era uma 
vez um peixe que usava como brincos um par de cerejas»...
Enquanto uns inventam frases escritas, outros inventam 
frases ditas, experimentando todo o processo artístico de trans­
mutação do que existe numa coisa nova e pessoal. Depois tro­
ca-se. No final, ouvem-se as produções porque o tempo é outra 
vez o de contar histórias. Agora é a nossa vez.
Neste terceiro momento o leitor está já numa fase mais 
madura; impregnado ainda pelo texto literário, recria, criando 
os seus próprios textos e histórias. Experimenta também o pa­
pel de contador e o de leitor em voz alta.
Momento final: MURAL
Comunicação: ler, lendo-me com outros
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Idealmente será um vidro, uma janela grande que sepa­
re o interior do exterior. Idealmente, esse exterior será um jar­
dim. Noutros casos podem ser folhas gigantes de papel. É a 
etapa final, um mural que se constrói até ao último dia da ex­
posição. Pede-se o registo de uma frase especial, vinda por 
exemplo das mesas magnéticas, ou de uma palavra que con­
dense todas as experiências. Que dê a ler o que se leu (7).
Interessante será ainda perceber os processos da cria­
ção. Penso que para Fernanda o motor de encantamento foi o 
riso da menina do mar. Desde sempre, desde a primeira reu­
nião de trabalho, notou essa gargalhada pequenina, essa voz. 
E esse fio condutor invisível que, para ela, atravessa toda o 
percurso, consegue a sua representação física, sem corpo, den­
tro da gaveta.
Os vários conceitos que tecem este percurso entrelaçam- 
se aqui: o leitura como de entrada ou mergulho físico no mun­
do mágico entre o corpóreo e o imaterial — o centro da espiral, 
as gavetas, o ir lá dentro para buscar inspiração. A espiral 
como círculo, como planeta em rotação de 360° posto em mo­
vimento pelo nosso movimento de leitura em torno dele. Cir­
cularidade, como no contar, prende-se aqui também com a 
noção de tempo: o de ouvir contar ou ler parado, sentado lá 
dentro para depois, na história da floresta, viver fisicamente o 
desenrolar da história, seguindo o contador como quem cum­
pre um ciclo de vida. A ideia de íman, de ligação ou religação 
que a arte comporta. O livro como um espaço e lugar. É tam­
bém um sítio que acolhe, como no mar ou nas gavetas que 
guardam uma voz que também é uma escrita, e que guardam 
a memória.
Muitos destes conceitos são também activados pelo tra­
balho dos actores que habitam este percurso. Trabalham em 
pares: um para o mar, outro para a terra.
Cada actor criou um estilo próprio, uma forma indivi­
dual de contar — como um leitor particular. Uns são mais exu­
berantes, outros mais recolhidos; uns têm gestos mais largos,
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outros mais contidos... mas todos se servem dos dois elemen­
tos essenciais para contar histórias: o corpo e a voz. E salien­
tava isso mesmo: o corpo e a voz em contraste com os mil e um 
adereços que é comum observar, salvem-se as excepções, quan­
do anunciada é uma «animação de leitura», em bibliotecas e 
outros lugares de «animação», em escolas.
Os adereços são usados como se se tentasse esconder o 
mais possível a «humanidade» de que somos feitos para que 
uma panóplia de outras coisas consiga melhor interpretar o 
texto. Perde-se o olhar, lê-se escondendo o mais possível a voz 
ou então o contrário, grita-se muito; os braços e as pernas são 
prolongamentos estranhos, ora rígidificados ora desenhando 
movimentos solenes e desusados. Perdemos a vida real que o 
texto nos pede para se iluminar e comunicar. Esquecemo-nos 
completamente de que o «animador de um texto» (8), em pri­
meira e última instância, tem de ser um leitor desse texto, e 
tenta-se (às vezes muito) ser outra coisa qualquer.
Obviamente que não estou a defender a exclusão de 
objectos no contar de histórias; é deles que muitas vezes se 
consegue o sentido que faltava, a imagem inesperada, a fres­
cura ou a poesia. Só que esses objectos terão de emergir dos 
próprios textos, cumprindo os seus sentidos, tornando-se vida 
cá fora. E isso requer uma atenção profundíssima e muito rigor.
Há disso exemplo no trabalho da equipa de homens e 
mulheres do mar e da floresta: uma cadeira, pode ser, ora uma 
janela, ora monte de areia, ora uma cama de algas, ora....
Sublinhe-se aqui a iconografia não literal, poética, alar­
gando os sentidos e refazendo semânticas.
Neste âmbito, registamos um outro momento concreto 
do percurso: o exemplo do anão-menino que Fernanda imagi­
nou, sem as barbas e sem o anel de ouro a brilhar no dedo 
anelar que Sophia escreveu... O anão de Fernanda é, sobretu­
do, uma criança. E é interessante observar o piiblico quanto a 
este aspecto: nos momentos em que o contador, através das 
palavras do conto, descreve o anão, está normalmente perto de
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um lugar da espiral onde ele está desenhado, interagindo sub­
tilmente, através do corpo, com a ilustração. Notam-se olhares 
surpresos, dedos apontados discretos, como que falando por 
gestos para alguém, chegando a alguns comentários sussurra­
dos ao ouvido de uma pessoa próxima: «Mas ele não tem a 
cara vermelha! Ele não tem 300 anos!»
E depois, mais nada. De todas as vezes que assisti, após 
a surpresa inicial, não se perguntou, não se questionou mais. 
E como se se tivesse acedido então às outras dimensões possí­
veis que a arte desperta. Percebido que são possíveis outras 
lógicas para o mundo e para o sentir através da arte.
E eu acho que isso acontece aqui — pois esta experiên­
cia não acontece sempre — porque usufruímos do encontro de 
duas autoras excepcionais; Fernanda Fragateiro e Sophia de 
Mello Breyner têm a capacidade de traduzir a sensibilidade do 
mundo de uma forma invulgarmente luminosa e clara. Ambas 
inventam lugares, perfeitos pois os constroem inteiros, estru­
turados: são universos, no sentido total da palavra, numa lin­
guagem que é clara mas nunca é infantilizante.
Depois, porque somos envolvidos por esta atmosfera 
onde temos também um lugar — e neste momento falamos da 
formação de públicos, neste caso de leitores. A espiral parece 
ter sido feita à nossa medida. A escala é quase real — e imagi- 
nem-se da altura de uma criança. O público é convocado a 
pertencer, e podemos referir-nos mesmo apenas à primeira 
parte quando ainda é só escutador (9). O convite é da ordem 
do gesto, da dança. Lembro-me sempre do encantamento do 
Flautista de Hamelin.
E é porque se é «fisicamente» e «por dentro» parte, di­
ria assim, que esta verdade da arte passa a ser inquestionável. 
E evidente que o anão-menino sem barbas e o anão de 300 
anos que se encontra com a Isabel são dois e também podem 
aqui ser um só.
Falo de uma liberdade muitas vezes distante do ensino: 
perceber que a imaginação é possível, admissível, que o céu
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pode ser cor de laranja, vermelho ou roxa a copa de uma ár­
vore e que não há que de pintar por dentro de desenhos foto­
copiados. Perceber que é pela obra de arte que a liberdade se 
conquista e se motiva, perceber que a leitura de um texto lite­
rário, oferece esse caminho se nos deixamos ir ou, melhor, se 
nos deixarem lá chegar.
Como dizia no outro dia a minha colega Maria José, a 
formação de leitores implica, mais do que ler até ao fim, ler até 
ao fundo. Quisemos então ler «Das histórias nascem histórias» 
como um contributo.
Notas
(’) Publicadas a cada domingo no suplemento infantil da revis­
ta Notícias Magazine, «Terra do Nunca».
(2) Para uma exposição com estas características, Fernanda con­
vocou uma equipa base de trabalho: um designer de equipamentos, 
José Borges, uma designer gráfica, Catherin Loerke, um artista plásti­
co para os adereços, José Fragateiro, e alguém que trabalhasse os as­
pectos literários e os suportes textuais e que, em conjunto com ela, 
pensasse as questões pedagógicas inerentes ao público infantil. Este 
foi o meu papel.
Mais tarde junta-se um elenco de actores coordenados por 
Madalena Victorino do Centro de Pedagogia e Animação do CCB, 
para dar voz e corpo às histórias. A exposição teve a sua inauguração 
no CCB — curiosamente no dia de aniversário de Sophia a 6 de No­
vembro de 2003 — instituição que, em parceria com o IPLB, a acolheu 
por 3 meses plenos de público, distribuído por um horário de visitas 
livres das lOh às 18.30h. Por dia, aconteciam ainda duas ou três visi­
tas guiadas (ou animadas) com a duração de 2 horas cada, no caso de 
escolas, ou de uma 1 hora nos fins-de-semana para famílias.
(3) Prevê-se que a exposição viaje durante dois anos pelo país, 
permanecendo de dois a três meses em cada local (Santa Maria da 
Feira, Viseu, Porto, estão já confirmados para o primeiro ano). Duas 
actrizes do grupo inicial seguem com a exposição em itinerância. Pas­
sam, durante uma semana de formação, o testemunho a actores e bi­
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bliotecários locais, formando-os a partir da sua experiência. Serão eles, 
a partir daí, a continuar o percurso. Para além da formação de leito­
res, pretende-se a formação qualificada dos próprios bibliotecários e 
outros mediadores de leitura para se tornarem agentes preferenciais.
(4) A Floresta, p. 12.
(5) A Floresta, p. 67.
(6) Alguns exemplos de frases resultantes das mesas magné­
ticas:
O rapaz ajoelhou-se no céu e espreitou o pássaro dentro da espuma.
Sei ler folhas suspensas e rir no fundo de frascos cheios de água.
No perfume do mar há um coração suspenso.
As ondas fazem rir as folhas das histórias.
Somos líquidos como o mar.
(7) Nas paredes, expõem-se aguarelas de Fernanda Fragateiro 
que deram origem a este universo. E a leitura directa de originais 
pictóricos, dando-se a perceber os processos e percursos do fazer artís­
tico que revelam um trabalho de equipa e de construção: da bidimen- 
sionalidade à espiral.
(8) Tomemos como definição do conceito de animação de lei­
tura de Christian Poslaniec: «L/animation lecture est une activité de 
médiation culturelle entre des livres et des enfants, destinée à réduire 
1'écart — physique, culturel, psychologique — qui existe entre les 
deux; la nature de la médiation exclut 1'obligation de lire imposée par 
un adulte. Elle consiste, au contraire, à créer une motivation incitant 
les enfants à aller vers les livres et à les lire.»
(9) «O primeiro passos para a leitura é ouvir livros. A audição 
da leitura por outra pessoa tem uma tripla função, cognitiva, linguís­
tica e afectiva.» José de Morais.
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